s’est approchée lentement.
— l est parti.
— Parti ? Pourquoi ?
Elle m’a regardée comme si j’étais quelque chose de sale.
— Parce qu’il sait, a-t-elle dit. Il sait que tu n’as pas été « propre ».
La pièce s’est mise à tourner autour de moi.
Le soir, tout le village en parlait.
Daniel avait raconté à tout le monde que je n’étais pas vierge. Il disait que je lui avais menti. Que je l’avais déshonoré. Que j’étais entrée dans sa famille en cachant la vérité.
Les gens chuchotaient mon nom dans la rue. Les femmes me regardaient avec mépris. Les hommes détournaient la tête avec une curiosité malsaine. Les mères éloignaient leurs filles de moi, comme si ma douleur était contagieuse.
Mes parents sont venus me chercher, mais ma mère ne m’a pas serrée dans ses bras. Mon père ne m’a pas défendue.
Il a seulement dit :
— Tu nous as ruinés.
C’est là que j’ai
la suite dans la page suivante
